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আশীর্ববাদ 


শ্ীরঙ্গলাল দাদার মেয়ে, 

ভাইঝি তারাহ্ন্দরী,_ 
আমার এ বই তোমার হাতে 
দিলাম তুলে প্রীতির সাথে, 
জানি হাসির মৌমাছিরা 

উঠবে মনে গুঞরি?। 
'কেবল-ছাসির-দেশে' যদি 
থাকৃতে পারো নিরবধি, 
জীবন তোমার সরস হবে 


এই হামিরই গুণ ধরি?। 
কলিকাত। 
১৫ই আগস্ট | 
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যেথায় কেবল বাজায় বাঁশি 
হাসির হাওয়া এসে, 


কেবল-হাসির দেশে । 


ফুলের বনে হাসির ঝলক্‌ 
যেথায় দিবারাতি, 


নেচে হেসে মৌমাছিদের 
যেথায় মাতামাতি, 
যেথায় ধানের ভর। ক্ষেতে, 
সোনার ফসল হাসছে মেতে, 


অথৈ হাসির হিল্লোলেতে 
সবাই মরে হেসে, 
কেবল-হাসির দেশে । 


কেধল-হা পির দ্বেশে 


নদীর জলে ঢেউ ওঠে জোর 
হাসির জোয়ার এলে, 
গাছের ডালে নাচে মমূর 
হাঁসির পেখম মেলে । 
ঘন মেঘের ফাকে ফাকে 
হাসির বাদল ঝরতে থাকে, 
মন মেতে যায় পাখীর ডাকে 
হাসির সুরের রেশে-- 
কেবল-হাসির দেশে । 


পশু পাখী সবাই হাসে, 

হাসে মানুষ যত, 
সকল প্রাণী হুঃখ ভুলে 

হাসছে অবিরত । 
শোক-হারা সেই আজব পুরে 
এবার আমি আসব ঘুরে, 
হাসতে আবার নতুন স্থরে 

হাজির হুব শেষে, 

কেবল হাসির দেশে। 


কেবল-হাসির দেশে 
আমার...মন চলে যায় ভেসে। 





রামায়ণে নেই 


শ্রাবণ সীঝে রাবণরাজা দশমুণড নেড়ে 

তানপুরাটি বাগিয়ে ধরে? গান জুড়েছেন তেড়ে ; 
মনে তীহার ভাব জেগেছে, মান্ছে ন। আর বাধা, 
বারে-বারে গান গেয়ে যান্‌--“রে রে মাম। গীধা--”» 
শঙ্কা জাগে তান্‌ গুনে ভার, লঙ্কাপুরী কাপে, 
তাল-কাণ। সব রাক্ষসের! পালায় লাফে-বাপে। 
ধুব্ণ কুম্তকর্ণ অঘোর ছিল ঘুমে, 

চমৃকে উঠে উল্টে পড়ে খাটের থেকে তৃমে। 


- ফেবল-হাপির দ্বেশে 


ভীষণ গানে 'ব্ভীষণের, লাগলো! কাণে তাল, 
ঘাব্‌ড়ে গিয়ে ভিগবাজি খায় রাবণরাজার শালা। 
সূর্পনখা৷ নাকি-ন্থরে বল্লে “থামো দাদা,” 
রাবণ রাজী গেয়েই চলেন “রে রে মামা গাধা”. 
রাবণ রাজার মামা ছিল বজদংছ্র নামে, 

“মাম! গাধা” শুনতে পেয়ে দেউড়ী ধারে থামে । 
রেগে-মেগে বল্লে গিয়ে পাকিয়ে গৌফ. জোড়া__ 
“আমায় বলিস্‌ গাঁধা বুঝি, ওরে ফাজিল ছোঁড়া |” 
তানপুরাটি ছিনিয়ে নিয়ে মামা সে খিটখিটে, _ 
ধাই-ধপাধপ, মারতে থাকে রাবণ রাজার পিঠে। 
আচমকাতে এমনি ধার! পেয়ে মামার সাজা 
হকৃচকিয়ে থেমে গেলেন গায়ক রাবণ রাজা। 
স্থুর ছেড়ে তাই অন্গুর হলেন জব্দ হয়ে মনে, 
এ সব কথা কেউ জানে না, নাইক রামায়ণে। 





তালপাত্‌ সিং 


শালবাৎ বীর বটে 

তাল-পাত্‌ সিং 
লিকৃপিকে চেহারাটা 

রোগ! টিং টিং 
তেড়ে গিয়ে মাঠ.টায় 
ঘুঁসি আর গাঁটায়-_ 
চেপটিয়ে ফেলে এক 

গঙ্গ। “ফড়িং 
আলবা বীর বটে 

তাল-পান্ধ, লিং। 


কেধল-ছালিয় দেশে 
ইছুরের ধরে? কান 
মারে তাতে জোরে টান, 
ব্যাঙাচির ঠ্যাং ধরে? 
করে “লিংচি-- 
আলবাৎ বীর বটে 
তাল-পাত্‌ সিং। 


তোমর! যা বলো আর, 
নিয়ে টঢাল-তলোয়ার-_ 
বীর-বিক্রমে নাচে 

তিডিং-মিড়িং 
আলবাৎ বীর বটে 

তাল-পাত্‌ সিং। 


তারপরে সন্ধ্যায় 
ঢুলে পড়ে তন্দ্রা, 
লুটিয়ে পড়ে? সে খেয়ে 
চুটিয়ে আফিং 
আলবাৎ বীর বটে 
তাল-পাত, সিং । 





এক যে ছিলেন রাজামশাই তার ছিল ন৷ রাজ্য, 
রাত্রি দিনে ঘুমটি ছাড়। আর ছিলনা কিছু কাধ্য 
রাজার যিনি মন্ত্রী ছিলেন 
বেজায় তিনি বৃদ্ধ 
ছেঁড়া-কাপড় সেলাই করে, 
সোডায করেন সিদ্ধ। 


মন্ত্রী-রাজ। স্থুখেই আছেন দুঃখ নহি বিন্দু, 
ভাঙ। সেতার নিয়ে রাজ। বাজান্‌ “কাফি-সিন্ধু'। 
মন্ত্রী বুড়ো মুচকি হাসেন, 
নাইকো৷ কোন চিন্তা-_ 
তব্‌ল! বাজায় রাজার সাথে 
তা-ধিন্ধিন্-ধিনত-_-, 


কেধল-ছালির দেশে 


মস্ত বড় গানের রসিক, বেস্তুর কেবল কণ্ঠ, 
টগবগিয়ে ফোটে গলায় রাগ.-রাগিনীর ঘণ্ট । 


রাজী! এবং মন্ত্রী চুজন 
চলেন শিকার করতে, 
খোঁড়া ছিল খোঁড়া, কাজেই 
পারতেন না চড়তে। 


হেঁটে হেঁটেই চলেন তার! গানটি ধরে টুংরি, 
পথের মাঝে ইছুর দেখে পড়েন খেয়ে হুমড়ি । 





কী ভুল, কী ভুল! 

সব কাজে জগ। করে ভুল বিল্কুল্‌। 
বাজারেতে যেতে জগ। যায় ফাড়িতে, 
ধোপা-বাড়ী যেতে যায় মুচি-বাড়ীতে, 

বই ফেলে মই কাধে যায় ইস্কুল, 

কীভুল, কীভূল! 


ঘরেতে কুকুর বেঁধে শোয় চাতালে, 

কপাটি খেলিতে যায় হাসপাতালে, 
কামাতে দাছুর দাড়ি ছেঁটে ফেলে চুল, 
কীতূল, কীতুল! 


কেষল-ছালিয় দেশে 
ষস্ত বড় গানের রসিক, বেস্রর কেবল ক, 
উগ.বগিয়ে ফোটে গলায় রাগ.রাগিনীর ঘণ্ট । 


রাজা এবং মন্ত্রী চুন 
চলেন শিকার করতে, 
ঘোড়ী ছিল খোঁড়া, কাজেই 
পারতেন না চড়তে । 


বেঁটে ছেটেই চলেন তার! গানটি ধরে রি, 
পথের মাঝে ইদুর দেখে পড়েন খেয়ে হ্মূড়ি। 





কী ভুল, কীভূল।-_ 

সব কাজে জগ! করে ভুল বিল্কুল্‌। 
বাজারেতে যেতে জগ! যায় ফাঁড়িতে, 
ধোপা-বাড়ী যেতে যায় মুচি-বাড়ীতে, 

বই ফেলে মই কাধে যায় ইস্কুল, 

কীডুল, কীডুল! 


ঘরেতে কুকুর বেঁধে শোয় চাতালে, 

কপাি খেলিতে যায় হাসপাতালে, 
কাষাতে দাছুর দাড়ি ছেঁটে ফেলে চুল, 
কীতুল, কীভুল। 


কেবল-ছাসির ছেশে 
টিয়া ছেড়ে দীড়কাক পোষে খাঁচাতে, 
ছিপ্‌ ফেলে মাছ ধরে পু'ই-মাচাতে, 
তাল গাছে উঠে বসে পার হতে পুল, 
কী ভুল, কীভূল! 


পথ ছেড়ে ভুলে জগ! হাঁটে নালাতে, 
আসনেতে ভাত খায় বসে থালাতে। 
ফুলদানে ভরে” রাখে কুমড়োর ফুল, 
কী ভূল, কীভুল! 


ডিম দিয়ে বল খেলে ব্যাট ঠুকে সে, 
নুন দিয়ে সরবৎ খায় স্থখে সে; 
পাউডার ভেবে মাখে কালী আর ঝুল্‌, 
কীভুল, কীভুল! 


কী ভূল, কী ভূল! 
সব কাজে জগ। করে ভূল বিল্কুল্‌। 
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ণৃ নম হি 
সিল তা রি হক্ন। রঃ মি . 


সৌদর-বনে গানের আসর 
সৌদর-বনের গানের আসর 

বসলো সেদিন জঙ্গলে, 
যোগ দিল তায় বনের যত 

গায়ক-পশ্খর দঙ্গলে। 
শেয়াল এসে ধরলো! খেয়াল, 

হুক হুয়া” ডাক্‌ ছাড়ি, 
নেউলগুলে৷ ধরলে। বাউল 

লেজ তুলি আর নাক্‌ নাড়ি” 
বাঘের শ্রী” সে 'বাগেশ্রী”তে 

জোর দেখালো ওস্তাদি, 
হাম্বা” রবে হাম্বির গায় 

বনের গরু, মোষ আদি । 
ভাল্গুকের৷ তাল্‌ ইকে জোর 

কায়দা! দেখায় মাল্‌কোষে, 
বাঁদরগুলে। আধ্রাতে সব 
দাদরাতে দেয় তাল কলে । 


১২ 


কেঘগ-হালিয় দেশে 


কালে! হাতী কালোয়াতি 

শোনায় সেথা শুড় নেড়ে, 
জান্ুমানে খাম্বাজ গায় 

আড়ম্বরে হর ছেড়ে। 
গণ্ডারের। সিং নাড়াতে 

কানাড়৷ গায় দরবারী, 
আশেপাশের বাসিনদ রা 

ছেড়ে পালায ঘর-বাড়ী। 





০ল্কাত্থান্সি ছাল হ্যাভ? 


জল-জ্যান্ত মাছগুলে। সব কোথায় গেল উড়ে? 
কালকে রাতে হাঁড়ির ভিতর রেখেছিলাম পুরে ; 
হাড়ি শুদ্ধ উধাও হোলো, আজব ব্যাপার নাকি ? 
এই ন! বলে হাবুর মাসি করেন হাকাহাকি। 
“মাছগুলে' সব কোথায় গেল, মাগুর ছিল তাজ, 
কালকে রাতে হয়েছিল অল্প কিছু ভাজ। ; 

বেশীর ভাগই হ্াড়ির ভিতর রেখেছিলাম ভরে? 
মকালবেল! সকলগুলে! উড়লে! কেমন করে ? 
মাছগুলে! কি পাখীর মত উড়লো৷ মেলে পাখা ? 
বৃথাই হোলে। সাবধানেতে হাঁড়ির ভিতর রাখা |» 
হাবুর মাসির প্রশ্ন গুনে অবাক হোলে সবে, 
মাছগুলে। সব এমন উধাও কেমন করে হবে? 


কেষল-হাসির দেশে 


গভীর রাতে চোর এলো! কি? কিন্বা শিয়াল এসে- 
মাছগুলোকে করলো সাবাড় স্থযোগ্ন বুঝে শেষে ? 
তাইব হবে কেমন করে, ছিল দালান ঘরে-_ 
চোর বা! শির্মাল এমন জাণ্গায় ঢুকৃবে কেমন করে ? 
বাড়ীর সবাই মাছের হাড়ি করছে খোঁজাখুঁজি, 
এমন সময় ছোট্ট হাবু বল্লে দোজাহৃজি__ 

“তোমরা মাসি নিঠুর বড়, নাই ক? দয়া চিতে-_ 
লেপের ভিতর থেকেই মোরা মরছি কেঁপে শীতে ; 
মাছগুলো! সব ঠাণ্ডা জলে কষ্ট যে পায় ভারি, 
তাদের এমন ছুঃখ দেখে থাকৃতে আমি পারি ? 
বলেন মাসি__“মাগুর গুলোর খবর জানিস্‌ নাকি? 
ভেল্কী হয়ে উড়ে গেল মাছের হাড়িটাকি ?” 
বল্লে হাবু-_“মাছ-শুদ্ধ ঠাণ্ডা জলের হাড়ি, 

চুল্লি স্বেলে বসিযে আমি দিলাম তাড়াতাড়ি। 
গরম জলে থাকৃলে পরে থাকৃবে আরামেতে,_ 
শীতের দিনে কষ্ট কিছু হবে না আর পেতে ।” 
রান্না ঘরে গেলেন মাসি ব্যস্ত হয়ে ভারি__ 
দেখুতে পেলেন টগ্বগিষে ফুটছে মাছের হাঁড়ি। 





ভালোই আছেন তালই-মশাই 

ভালোই আছেন তালই-মশাই 
বেয়াই বাড়ী গিয়ে”__ 

একট্খানি কাতর শুধু 
বাতের ব্যথা নিজে 


আর কিছু নয়, সামান্য রোগ, 
অন্মে যেত সেরে, 
বহুদিনের হাঁপানি তার 
উঠেছে ফের বেড়ে। 


সেটাও তে। তার প্রাচীন ব্যাধি, 
নেহাৎ মজ্জাগত, 

তাতেই কি আর তালই-মশাই 
হতেন শয্যাগত £ 


পক্ষাঘাতে পঙ্গু হয়ে 
অঙ্গ গেছে পড়ে”-__ 
তার উপরে পাল। করে» 
হ্চোগেন কালাস্রে । 


১৬ 


কেবল-হানির দেশে 


দৃষ্টিশক্তি ক্ষীণ হয়েছে, 

কম দেখুছেন চোখে, 
স্বরতঙ্গ হয়েছে তার 

প্রলাপ বকে' বকে? । 


আজকে আবার দেখে এলাম 

শ্বীস উঠেছে তারি,_ 
তালোই আছেন তালই-মশাই 

এসে বেয়াই বাড়ী । 
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ই 


জমিলার বাবু ডেকে বলেন গোমস্তায়__ 
“কাগজেতে এই দ্যাখো) বাটী আছে শল্তায ; 
খাওয়া-দাওয়া সেরে তুমি চলে যাও দমদম, 
নিতে পারি অনায়াসে দর হলে কমসম্‌ ; 
দূর যদি বেশী চায়, বলে দিনু বারবার,-_ 
সোজ। তুমি চলে যাবে ভায়মণ্ড হারবার ; 
সেখানেও বাটী আছে স্থলভেতে বিক্রয়, 
মনোমত হয় যদ্দি করি আমি ঠিক্‌ ক্রুয়। 
বায়নার টাক! নিয়ে সাথে ঘাক্‌ সরকার ; 
স্থলভেতে বাটা মোর একান্ত দরকার 1” 


১৮ 


কেধল-হাঁজির দেশে 


বাবু কন এই কথা, আড়ি পেতে পার্থে ই 
গুনে ফেলে গদাধর কথাগুলে। তাঁর সেই; 
গদাধর ভূত্য সে, উৎকলে ঘর তার, 
সাদা-সিধা সোজা লোক, প্রিয় বড় কর্তার । 
মনিবের আলোচন। তার কানে পশতেই, 
ঘরে ঢোকে গদাধর অতিশয় ত্রস্তেই | 

বলে “বাবু, অনুমতি দেন যদি সগ্ই-_ 
স্থলতেতে বাটি আমি দিতে পারি অগ্যই ; 
বৃথা যাবে দম্দমা, ডায়মন্‌ হারবার*-- 

মোর শাল! ভঙ্কু করে বাসনের কারবার। 
শুধু শুধু বাটি কেন, ঘটি, থালা শস্তায়__ 
দিতে পারি ঘত চান্‌ বস্তায় বস্তায় ।” 

হাসে গদা, দীত শোভে পান আর দোক্তায়; 
কথা শুনে জমিদার ছানাবড়া! চোখ তায়। 








চোর ধরবে ? 


চাত্‌্রা গ্রামে চোর এসেছে, ঘুরে বেড়ায় অন্ধকারে ; 
গহন রাতে ভয় দেখাতে শিকল নাড়ে বন্ধদ্বারে। 
পাড়ায় পাড়ায় সুযোগ বুঝে কেবল ঘোরে হাত্‌ড়িযে সে, 
কার কি জিনিষ করবে পাচার, ফিকির খোঁজে রাত্রি শেষে। 
এই তো সেদিন সিঁধ কেটেছে গাঙ্গুলীদের রান্না ঘরে ; 
সব নিয়েছে লুটে-পুটে, দেখলে পরে কান্না ঝরে। 
গাঙ্গুলীদের গিঙ্নি বলেন, “যায় না এমন কষ্টে থাক। ) 
ধরবে যে চোর আজ্‌কে রাতে, তারেই দেব দশটি টাকা ।” 
পাড়ার হেব ক্যাবল! ছুজন ঠিক করেছে অগ্য শেষে ; 
যেক'রে হোক চোর বেটারে ধরতে হবে ছদ্মবেশে । 


২ ফেধল-হালির দেশে 


গভার রাতে নিঝুম পাড়া, চল্ছে হাওয়। শিরশিরিয়ে ; 
তাল-খেজুড়ের শুকৃনো পাতা কাপছে শুধু বিরবিরিয়ে। 
ভৃতুম-প্্যাচা ট্যাচায় দূরে, শিয়াল হাঁকে বিদঘুটে রে; 
ঘেউ ঘেউ ঘেউ ডাকৃছে কুকুর, যাচ্ছে তাদের নিদ্টুটে রে। 
ক্যাবল! দেখে ঝোপের ধারে, এ কে বসে ঘাপটি মেরে, 
চোর ব্যাটা কি? আস্তে গিষে ধরবে তারে জাপ্টিয়ে রে। 
ছন্মবেশে ক্যাব্লা' চলে আল্তো৷ পায়ে ফন্দি ক'রে, 
পিছন হতে ধরবে চেপে, আন্বে তারে বন্দী করে? । 
এমন সময় হঠাৎ একি! চোর ব্যাটাকি হার মানে রে? 
একটি লাফে এগিয়ে এলে! বাঘের মত তার পানে রে। 
সামৃনে পেয়ে ক্যাব্লা তারে আচ্ছ। করে' পাক্‌ড়ে ধরে, 
বেজায় '্যাট! চোর ব্যাটা যে ক্যাবলাকেও আকড়ে ধরে। 
জড়িয়ে ধরে পরষ্পরে, গড়িযে পড়ে নর্দমাতে, 
«চোর-চোর-চোর”-_ চেঁচিয়ে ওঠে হল্লা। করে? অর্ধ রাতে। 
পাড়ার লোকে দৌড়ে এলো, দেখলো! এসে হর ভরে, 
ক্যাবল ছেবো নালার কাদায় জাপ্‌টে আছে পরম্পরে। 





শ্মিভন আন্ত ক্ষিভল 


ভাবছে ম্যাদা কাব্য কিছু লিখবে এবার 

মিল্‌ দিয়ে, 
ভর্-ছুপুরে নৌকা বেয়ে যাচ্ছে যেন 

বিল্‌ দিয়ে; 
পাল খুলে দেয় মাঝির দলে পালের রসি 

টিল্‌ দিয়ে ; 
গুণ্টি টানাই পাকা! মাঝি সাওতাল্‌ আর 

ভীল্‌ দিয়ে ; 
ম! দিয়েছেন খাবার করে” গুড়-নারিকেল 

ভিল্‌ দ্দিয়ে ; 
দে সব খাবার করছি সাবাড় আজকে সারা 

দিল্‌ দিয়ে 
ভাবছি বসে আকাশখান। কে ছাপালো 

নীল্‌ দিয়ে ! 
বাতাস চিরে' চিল্লিয়ে আজ ঘায় বুঝি ডাক্‌ 

চিল্‌ দিয়ে! 
পান-কৌড়ি সাঁতার কাটে বিল্মিলে এ 

বিল্‌ দিয়ে ; 


২ 


কেবল-হাধির দেশে 


ছটা তেড়ে তুফান এলো সারা আকাশ 

জিল্‌ দিয়ে; 
আস্লো শিলানৃষ্টি তোড়ে, ঢাকৃলো ধরা 

শিন্‌ দিয়ে! 
ভাব্‌ছে স্তাদ! লিখবে এ সব ঘরের মাঝে 

খিল্‌ দিয়ে, 
এমন সময় জ্যাঠা এসে পিঠের উপর 


কিল্‌ দিয়ে, 
গিলিয়ে দিলেন তেতো! পাঁচন কবিরাজী 
পিল্‌ দিয়ে। 








৪ 


কেবল-ছালির দেশে 


ছারপোকা রাশে রাশে 
টুল্টার আশে পাশে 

ঘোরে এন্তার, 
মশাগুলে। উড়ে উড়ে 
কামড়ায় ঘুরে ঘুরে 

চামড়ায় তার। 
রঘু বড় গোবেচার। 
বসে গ্যায় গৌঁফে চাড়া 

টুলের উপুর, 
ঢুলে পড়ে থেকে থেকে, 
জোরে নাক ডেকে ডেকে, 

সারাটি ছুপুর । 
যত কর ডাকাডাকি, 
চেঁচামেচি, হাকাহাকি, 

সাড়া নাই তার, 
কি করিবে ডেকে তারে, 
কান ছুটি একেবারে 

কালা বেচারার | 








লি 


মধুর কাছে বল্লে যছু 


“আমার মামা মস্ত জোষান্‌, 
দেশ জুড়ে তার যশ শোন! যায়, 


কেউ বীর নাই তীহার সমান্‌। 


সার্কাসেতে ছুই হাতে সে 


রাখে, 


চারটি মোটর থামিয়ে 
দৃশ্য দেখে বিশ্ম 


যেতে 


করে সবাই তাকে । 
বিশ্বাস না হয় যদি তোর 


তারিফ 


চোখে, 


দেখতে পারিস নিজের 
দেখবি কেমন বীরত্ব 


তার, 


হাততালি দেয় সকল লোকে ।” 


হ্‌গ 


কেখল-ছাদির দেশে 


যছুর কথায় বল্পে মধু 

“তোর মামা তে। ঘোয়ান ভারি, 
আমার মামার খবর পেলে 

চমৃকে যাবে পেটের নাড়ি । 
বাইরে থেকে দেখলে তারে, 

বুঝবি নাকো কিছুই তাকে, 
আমার মাম। একটি হাতে 

হাজার মোটর থামিয়ে রাখে ।» 
মধুর কথায় হাস্‌্লে। যছু, 

বল্পে “সেরেফ ধাগ্সাবাজি, 
দম্‌ দিয়েছিস্‌ গাজায় বুঝি! 

গোল্‌ দেখি তোর মাথায় আজি । 
ভ'"ওতা৷ মেরে মিথ্যে বলে”, 

কার কাছে তুই গল্প তুলিস ? 
বল্লে মধু “আমার মামা, 

কল্কাতাতে ট্যাফিক' পুলিশ ১ 
ছুইটি হাতে চারটি মোটর 

থামায় শুধু তোর সে মামায়, 
আমার মামা একটি হাতে 

চলতি হাজার মোটর থামায়।” 





“সা-রে-গানমাপা-ধা-নি” 
গান ধরে গাধানী,_ 
গাধা দেয় তাল» 
কাল সারা রজনী, 
তোমরা! তো৷ বোঝোনি, 
কিযে হোল হাল! 
আছে এ ও পাড়া, 
বাস করে ধোপারা, 
তাদের তাড়ায়, 
গাধানী ও গাধাতে 
এলে! গোল বাধাতে 
মোদের পাড়ায়। 


৮ 


কেবল-ছাসিয় দেশে 


মোর! ছিন্ু ঘুমিয়ে, 
বুঝবে কি তুমি হে-_ 

এমন সময় 
রাস্তার নিকটে 
কী আওয়াজ বিকট-এ, 

সহজ তো নয়! 
ভে উঠি হ্াপিযে__ 

বুক ধড়ফড়, 
কেঁপে ওঠে সারা গা, 
নির্জন পাড়া-গঁ), 

কাপে থর্থর্‌। 
কারণটি খু জিতে, 
পারি ভাই বঝিতে 

সহজে এবার, 
গাছতলে বসি কে? 
কোন্‌ গীত-রসিকে 

ধরে গান তার। 
ওঠে চাদ আকাশে, 
ফুর্ফুরে বাতাসে, 

সারারাত কাল-_- 
“সা-রে-গা-মা-পা-ধা-নি 
গান ধরে গাধানী, 

গাধ। দেয় তল। 








শিঙ্গি-মাছের বি' ধলে! কাঁটা 


সিংগি-মামার গলে, 
তিড়িং তিড়িং লাফায় মাম। 

চিংড়ি-বিলের জলে। 
কেশর ফুলায় লেজটি ছুলায় 

তেজটি আসে কমে, 
গলার ব্যথ৷ কমৃছে না ছাই, 

বাড়ছে ক্রমে ভ্রমে। 
ওমুধ কোথায়, বি কোথায়, 

সার! বনের মাঝে, 
কে এসে আজ করবে সেব 

কাতর পশুরাজে। 


ফেধল-ছালির দেশে 
বনের যত জন্তগুলে 
সিংগি মামায় দেখে, 
প্লউণের ভয়ে সটকে সবাই 
পড়ছে একে একে। 
হরিণ, বানর, নেকড়ে, চিতা, 
হায়ন। যত আছে, 
কেউ ঘে'সে না বিপদকালে 
সিংগি-মামার কাছে। 
বিশ্বাম কেউ কর্ছে না তায, 
হায়রে কি আর করে? 
সিংগি-মাম! শিক্গি-কীটায় 
ছট্ফটিয়ে মরে। 
কেউ আসে না কাছেতে তার, 
সবাই পালায় দুরে, 
গলার ব্যথায় সংগি-মাম! 
কানন দিল জুড়ে । 
মস্ত বড় আস্ত সে মাছ 
তীক্ষ কাটায় ভরা, 
গলায় গেছে আটকিয়ে তার-_ 
যায় না যে বের কর! । 
বিলের জলে মাছ ধরতে 
বিপদ ছোলে। ভারি, 
“আর খাব না শিঙ্গি, মাগুর”-_ 
বল্‌্ছে সে ভাক ছাড়ি? । 


কেখল-হালির দেশে 


শিয়াল চলে পাঠশালাতে 

নস্তি দিয়ে নাকে, 
অনেকগুলে৷ পড়ুয়াকে 

পড়াতে হয় তাকে ॥, 
সিংগি-মামা ডাকলে তারে 

“ওহে শিয়াল-ভায়া, 
পশুরাজের দুর্দশাতে 

হচ্ছে নাকি মায়! ? 
সকল কথা শুনে শিয়াল 

নিকটে তার এসে, 
সিংগি-মামার নাকে দিল 

নস্তি কিছু ঠেসে । 
আর কোথা যায়, গ্্যাচ্ছো” করে 

যেই ফেলেছে হেঁচে, 
শিঙ্গি গেল ছট.কে দূরে, 

সিংগি গেল বেঁচে। 
শিয়াল চলে পাঠশালাতে 

চিকিৎসা শেষ করে, 
সিগি আবার নামলে! জলে 

শিঙ্গি ধরার তরে। 


5৪ 
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এসে এসো! কেশব-ভায় আজকে স্থপ্রভাত, 
(সকালবেল। এলে! ব্যাট! জ্বালাতে নির্থাত।) 
তীর্থ থেকে ফিরলে তুমি? ভালোই হোল বেশ) 
( না ফিরলেই ভালো৷ হোত, সন্দেহ নাই লেশ।) 
চেহারাটা দেখছি ভালোই, নাইকো কোনো খুৎ, 
( ব্যাট যেন শ্যাওড়া-গাছের ক্বন্ধ-কাটা ভূত।) 
যেমনি তুমি উদ্দার মানুষ, তেমনি মহৎ প্রাণ, 

( হুতচ্ছাড়া বেজায় কৃপণ, নিতান্ত শয়তান । ) 
সকালবেল। তোমায় দেখে বেজায় খুশি আজ, 

( এখন ব্যাটা উঠলে বাঁচি, আছে অনেক কাজ ।) 
দয়া করে? এলেই যখন, বসো! তামাক খাই; 

( এই সেরেছে, ওঠার যে আর নাম করে ন! ছাই। ) 
বাড়ীর খবর ভালোই বোধহয়, শাস্তির সংসার, 

( বাড়ীতে। নয় চিড়িয়াখান/ ভর্তি জানোয়ার ।) 





কেধল-ছানির দেশে 


ছেলে তিনটি বড়ই ভালো, আদর্শ মন্তান, 

( একট! গরু, একটা গাধা) একটা হদুমান। ) 
দিচ্ছ বুঝি মেয়ের বিয়ে? জামাইটি হুনদর, 

( হৌকা'াদা, মোট কাশীদা, বাম্‌কী তযবর!) 
কী বল্পে, তোমার বাড়ী আমার নিমন্ত্রণ! 
(লোকটা! নেহাং বাজে হলেও, কাজের বিলক্ষগ। ) 
যাবে, যাবে। মবাই যাবে, ুত্র-গরিবার, 

( আর যাই হোক, কেশব ভায় লোকটা চমকার। ) 








আমাদের অনিতা সে হয়ে গেল “থ্যানিটি-_ 
হেলে ছুলে পথ চলে, হাতে ব্যাগ ভ্যানিটি। 
গ্যাকা-্যাক কথা৷ বলে আধো-আধেো: বুলিতে, 
মুখে মাথে রং আর ভুরু আকে তুলিতে । 
ববকর। চুলগুলি ঝুলে থাকে ঘাড়ে যে, 
কৃত্রিম হরে কথা বলে বারে বারে যে। 
'সাবাস্‌, সাবাস্‌/ বলি দেখে এ চেহারা, 
ঘাব্‌ড়িযে যায় ঘত বাবুচি, বেহারা'। 

সেলাম জানায় তারা 'ঘ্যানিটিরে' সাদরে, 
ধন্ঘ জীবন তার, গর্বব যে না-ধরে। 
ঝকৃধকে দামী শাড়ী সদা তার পরণে, 
হিল্তোল! ছুতে। চলে টেনে টেনে চরাণে। 


ফেষল-হাসির় থেশে 


চলিতে চলিতে তার ব্যাগখানি খুলিয়া, 
পাউডার মাথে ছোট আয়নাটি তুলিয়!। 
গন্ধেতে ভুরু ভুরু রুমাল সে বাহারী, 

সকল সময় দেখি হাতে থাকে তাহারি । 
মেপে মেপে হাসে আর মেপে মেপে কাশে মে, 
অতি-আধুনিক1 হতে বড় ভালোবাসে লে। 
দেমীকে সে চলে, নাহি ধার ধারে কিছুরই, 
ইংরাজী-বাংলাফ করে জগা-খিচুড়ী। 

নাহি বুঝি, রং মেখে সং সাজে কেন সে? 
মমুরপেখম-ধরা দীড়কাক যেন সে। 
একদিন সেজে-গুজে চলে পথে, সহসা 
নামিল বাঁদল-ধারা, বম ঝম্‌ বরষ।। 

রং পাউডার ছিল মুখে আর ঠোটে যে, 
বে-আদব ধারাজলে বে-মালুম ওঠে যে। 
হায় হায়, আর কত করি বল ভণিতা, 
ধুয়ে মুছে 'ঘ্যানিটি যে হোলে! ফের অনিত|। 








হাতী-সিং পাঁলোযান 
ভারি তার জাক, 

ইয়া বড় টাক তার 
ইয়া বড় নাক। 


লাথি দিয়ে হাতী মারে 
সোজ। কথা নয়, 
ছুনিয়ায় কারুকে সে 


করে নাকো ভয়। 


মোটা মোট রোট। খায়, 
ডালে খায় হিং 
চার বেল। ডন্‌ ফেলে, 
বীর ছাতী-সিং। 


কেখল-ছানির ছেশে 

একদিন হাতী-সিং 

ঘুমায় যখন, 
ছোট ইছুরের ছান৷ 

হঠাৎ তখন, 
টাকের উপরে নাচে 

তিড়িং-তিড়িং 
ভয়ে আৎকিয়ে ওঠে 

বীর হাতী- | 


হাতী-সিং পালোয়ান, 
ভারি তার জীকৃ, 
ইয়া বড় টাক্‌ তার 
ইয়া বড় নাকৃ। 


শঅন্লাম্য স্ষাত্ক 


কর্তাবাবু বেজায় রেগে বলেন ডেকে চাকরে, 
যখন-তখন অমন কেন তাকিয়ে থাকিস্‌ হা! করে ? 
বিদ্ঘু' টে তোর মূর্তিখানি দেখতে নাদ্ি ছু'চোখে, 
বাড়াবাড়ি করবি তবে তাড়িয়ে দেব ছুঁচোকে। 

ব্যাটা যেন রাজপুত্র, বাদৃশাহী চাল্‌ বড় যে, 
ইচ্ছামত কাজ করবি কেবল নিজের গরজে ? 
শুয়ে বসে মাইনে খাবি, হতচ্ছাড়া বে-আড়া, 

যেমনি স্বভাব, তেমনি ব্যাটার ভূতের মতন চেহার!। 
গরুর গোয়াল নোংর! থাকে, হাত দিস্না ঝাড়ুতে, 
সাত-সকালে উঠে কেন জল দিস্না গাড়ুতে ? 
ছাদের উপর ফাট ধরেছে, পারিস্‌ না তা সারাতে ? 
তোর মত ছাই হ্দ কুঁড়ে, কে আছে এই পাড়াতে। 
আগাছাতে ভর্তি বাগান, পড়ছে নাকি নজরে ? 

চটাং করে গালের উপর চড় লাগাব সজোরে । 

তখন ব্যাট! বুঝবি মজা, ঠ্যালার নামটি বাবাজী, 

কাজ করতে ইচ্ছা ন! হয়, সমুখ থেকে যা পাজি | 
বাসন মাজা, কাপড় কাচা, একটু যাওয়। বাজারে, 
ছুইটিবেল৷ রান্না শুধু, তামাকটুকু সাজ। রে। 

এই কাজেতেই দিন কেটে যায় ? কেবল ফাঁকি চালাকি, 
দিন-রাত্তির আড্ডা! মারিস, শুনতে পাই না, কাল! ফি? 


কেধল-হালিয় দেশে তর 


হাজারে। বার আজকে আমি বলেছিলাম ছুঃপরে ; 
ডিম পেড়ে আন্‌, ঝুড়ির মাঝে আছে তাকের উপরে ॥ 
পাড়লি না ডিম লক্ষমীছাড়া, শুনূলি না ত। কিছুতে ; 
বল্‌ ব্যাট! কি জবাব দিবি, তাকাস্‌ কেন নীচুতে ? 

বল্‌ কেন ডিম পাড়লি নাকো, ছাড়ব নাকে। এবারে, 
খড়ম-পেট। করব ব্যাটা, রুখতে দেখি কে পারে ? 


কীচু-দাচু মুখটি করে বল্পে চাকর তারিণী, 

_-ব করেছি এই জীবনে ডিম কখনো! পাড়িনি। 
আমিতে৷ আর হাস-মুর্গীর মতন কোনে প্রাণী না, 
মানুষ হয়ে কেমন করে ডিম পাড়ব জ্রানি না।, 








শপ্রাওম্লান্ত্র ভেকলম্ 


বিশাল-বপু ব্রজেশবাবু 

বিরাট রকম কারবারী, 
কল্কাতাতে হালফ্যাসানের 

মস্ত বড় তার বাড়ী। 
হাতীর মত শরীরখান! 

ওজন বোধ হয় মণ কুড়ি, 
দেখলে পরে অবাক্‌ হবে, 

বাস্রে কী ভীষণ ভূ'ঁড়ি। 
বেজায় পেটুক ব্রজেশবাবু 

খেতেও পারেন রাক্ষুসে, 
ভোমর। যদি ইচ্ছ। কর 

দেখতে পারে। চাক্ষুষ-এ। 


কেখল-ছালির ছেশে ৪১ 


দাস-দাসীতে ভর্তি বাড়ী, 

বাবুচ্চি আর খানসামা, 
হুকুম মত খাছ্য জোগায় 

নইলে বাধে হাঙ্গাম। ৷ 
ক্ষীর ও পায়েস, দই-সন্দেশ 

পোলাও, লুচি, রাবড়ী হে, 
খাওয়ার বহর দেখলে তাহার 

তোমর! যাবে ঘাব্‌ড়িয়ে। 
আস্ত পাঠ! শানায় নাকে! 

মস্ত তাহার এ লাশে, 
হার মেনে যায় স্থবিখ্যাত 

“'আধমনী সে কৈলাশে। 
কেবল খাওয়া, কেবল খাওয়। 

আর কিছু ন। ধার ধারে, 
খাবার হুকুম করতে তামিল 

ব্যস্ত সবাই চারধারে। 
একদিন এই ব্রজেশবাবু 

বৈকালেতে সখ করে, 
রিক্‌সা করে” চলেন পথে, 

আমর! করি লক্ষ্য রে। 
গ্কাংড়া আমের একটি ঝোড়া 

সাবাড় করেন রিক্সাতে, 
হ্যাংল! শরীর রিকৃসা-ওল। 

চজ্চে ছুটে তিহু সাথে। 


৬ 


ফেঘল-ছালির দেশে 


ব্রজেশবাবু আম খেয়ে যান্‌, 

চোকৃল! ফেলেন রাস্তাতে, 
আমের খোস! ছড়িয়ে পড়ে 

পথের চারি-পাশটাতে । 
সগ্ভচোষ! একটি খোসা 

পায়ের তলে যেই পড়ে, 
হ্যাংলা-চালক হুমূড়ি খেয়ে 

পিছলে পড়ে সেইত রে। 
উল্টে গেল রিকৃসাখানি, 

ছট্‌কে পড়ে আমগুলি, 
শুগ্যমাঝে ডিগবাজি খান্‌ 

পেটুক ব্রজেশ গাঙ্গুলী । 
অনেক খেয়ে পেট ভরে নাই 

এবার খাবি খান তিনি, 
হাত-পা ভেঙে চ্যাংদোলাতে 

হাসপাতালে যান তিনি। 





০৯ ৮ 


সজ্ঞা 


বিদ্যাচঞ্ু, তর্কচঞ্চু, একই গাঁয়ে বাড়ী, 
পরস্পরের মধ্যে ছিল ভীষণ আাড়াআড়ি। 
স্তযোগ পেলেই বিদ্যাচঞ্চু রটায় চারিধারে-_ 
“তর্কচণ্চু আদল গরু. আকাট একেবারে” 
তর্কচঞ্চু বলে বেড়ীয গীয়ের লোকের কাছে__ 
“বিদ্যাচঞ্চুর মত গাধ। আর কি ছুটি আছে !» 
হঠাৎ হলে মুখোমুখি বাজার কিন্বা পথে, 
পরম্পরে শ্রদ্ধা তখন ক্তানায় বিধিমতে। 

মুখে টেনে কাষ্ঠহাসি বিদ্যা বলে__ 
“দাদার মতন এমন মানুষ হয় ন। ধরাতলে।” 
তর্কচঞ্চু, কপট হেসে মিষ্টি হরে বলে__ 
“দাদার মত বিনয়ী লোক, নাইকো ভূমগুলে ।” 


কেধল-হালির দেশে 
একদিন ছুই চ্চু বুঝি ভুল্ল আড়াআড়ি, 
দুজন মিলে তীর্ঘপানে চল্ল তাড়াতাড়ি। 
পথের মাঝে ছুপুর রোদে একটি কুটীর পেষে, 
শ্রাস্ত হয়ে ছুই জনেতে উঠলো সেথা যেয়ে। 
বাড়ীর মালিক নরু ঘোষাল লোকটি সরল অতি, 
যথাযোগ্য আদর দেখায় অতিথিদের প্রতি । 
বাড়ীর পাশে পুকুর ছিল টল্টলে জল ভর! 
তর্বচঞ্চ মনের তরে সেথায় গেল ত্বরা। 
তর্কচঞ্চুর পরিচয়ট। জানতে চাহে নর, 
বিদ্যাচঞ্চু বললে হেসে “ওটা একটা গরু ।” 
বিদ্যাচখু পুকুরে যায় স্নানটি সারার তরে ; 
আস্তে ফিরে তর্কচণ্চু, নরু প্রশ্ন করে-_ 
"আপনার এ সঙ্গীটি কে বল্‌্তে পারেন দাদা ?” 
তর্কচণ্চু বল্পে, “আরে, ওট। একটা গাধা ।” 


স্নানের পরে ছুই চঞ্চু বস্লে। নরুর ঘরে, 

ক্ষুধার স্বালায় দুই বন্ধুর উদর চে টো করে। 
দাওয়ার উপর নরু ঘোষাল আমন দিল পেতে, 
ছুই বন্ধু আনন্দেতে বসলে! এবার খেতে। 
নরু ঘোষাল তাড়াতাড়ি ছুইটি থাল! আনে, 
অতিথিদের সামূনে থালা রাখলো। সে সাবধানে 


ফেল-হালিয় দেশে ৪8 


একটি থালায় সাজানে৷ ঘাস, একটি খালায় ভূমি ; 
বর্লে নর “করলে আহার বড়ই হব খুসি। 

ছুই বন্ধুর পরিচয়ে বুঝতে পারি সাদা) 

এক বন্ধু গরু এবং এক বন্ধু গাধা। 

দয়া করে আহার করুন, রৌদ্র হলে! চড়া--, 
ব্যাপার দেখে ছুই চঞ্চুর চক্ষু ছানাবড়া । 
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চ্ড্ডিন্সাশ্ানাম্স আম্ে? 


চিড়িয়াখানা! দেখতে যাবে 

পয়স। খরচ ক'রে 1 
কেন, কেন, জস্ত বুঝি 

দেখবে আমোদ ভরে । 
জন্তু যদি দেখবে দাদী, 

চুপটি করে' থাকো, 
লোকালয়ের মধ্যে পাবে, 

: একটু নজর রাখো। 
হেথায় আছে টাকার কুমীর, . 

আছে নীরেট গাধা, 
পদ-লেহী কুকুর আছে, 

খুজলে পাবে দাদ! । 


কেধল-হালির দেশে ৪৭ 

কেউটে আছে, ছোবল্‌ দিতে 

সদাই তারা রত, 
পাঠা, ছাগল, দামড়া, ম্যাড়া 

দেখবে ইতস্ততঃ | 
শেয়াল আছে, বানর আছে, 

তিজে-বেড়াল আছ্ছে, 
বাস্ত-ঘুঘু,) তপস্বী-বক্‌, 

ঘুরছে কত কাছে। 
দাড়-কাকেরই মিলবে দেখা 

ময়ূর-পেখম ধরা, 
লক। কত পায়রা আছে 

বিলাসিতায় ভরা । 
আরে। কত জন্তু আছে 

বল্‌্তে কি আর পারি ? 
স্বার্থে বদি আঘাত লাগে 

জান্বে স্বরূপ তারি । 
সবাই আছে মুখোস পরে 

একটু নজর রাখো, 
কষ্ট করে চিড়িয়াখানায় 

যেতেই হবে নাকে । 


পপ 


আম্বাহ্স ০্ল-ভ্বন্ষ 


কর্্মাট'ড়ে যাচ্ছি আমি পূজার ছুটিতে, 
রেলগাড়ীতে বাস্রে কী ভীড়, মেথায় উঠিতে-_ 
ছাপিয়ে পড়ি বেজায় রকম ভীড়ের ঠেলাতে, 
ঘন্ট। দিয়ে ছাড়ল গাড়ী সন্ধ্যাবেলযাতে। 
বাস্কে কিছু জায়গ। দেখি অনেক খু জিয়া, 
সটান্‌ গিয়ে উঠব ভাবি স্থবোগ বৃঝিয়া। 
হৌতক। মোটা শেঠজী ছিল বেঞ্ে বসিয়া, 
ভীড়ের ঠেলায পাগড়ী তাহার পড়লে খসিয়া । 
নীচু হয়ে ধেই গেছে সে পাগড়ী ধরিতে, 
তারই কাধে ভরটি দিয়ে উঠনু ত্বরিতে। 


বাক্কে উঠে বদ্‌তে যাব, হঠাৎ একি রে, 
ধড়মড়িয়ে উঠলে। কে ও? পাশেই দেখি রে- 
চাঁদর ফেলে উঠলো ঠেলে মন্ত কাবুলী, 

বুঝতে নারি চোখ পাকিয়ে বল্ল যা” বুলি। 
অনেক করে আমার দশ! বুঝাই তাহারে ; 
ঘতই ঘলি কিছুই ব্যাটা বৃঝতে না পারে। 


কেবল-ছা নর দেশে ৪৯ 


যা হোক্‌ শেষে ক্ষান্ত হয়ে বাস্কটি জুড়িয়া 
পড়লে। শুয়ে লম্বা! হযে চাদর মুড়িয|। 

একটি পাশে বদে আমি হীফটি ছাড়ি যে, 
মন্ত বড় কাটলে ফাঁড়। বুঝতে পারি যে। 


কত রকম লোক রয়েছে গাড়ীর ভিতরে, 
গাদাগাদি, ঠাসাঠাসি ভদ্র-ইতরে। 

সঙ্গে আছে গাঁট্রি, তোড়১ বৌচকা, তা'ছাড়। 
আরে। কত জিনিষ নিয়ে চল্ছে বাছার!। 
আমার নীচে বসেছিল একটি উড়িয়া, 
তারই পাশে শেঠজী বসে বেঞ্চি জুড়িয়া। 
ভীষণ রকম নাক ডাকে সে মুখটি ই! করে”, 
নীচে বনে ছিলিম টানে তারই চাকরে। 


আমার মাথে নম্য ছিল বেদম কড়া যে__ 
রেখেছিলাম পাঁশেই সেটা কৌটা ভরা ষে। 
গাড়ীর দোলায় কখন খুলে পড়লো ঝরিয়া) 
শেঠজী ঘুমায়, ঢুকল নাকে কেমন করিয়। | 
আর কোথা যায়, হ্যাচ্ছে। করে হাতে সজোরে, 
চমৃকে ওঠে গাড়ীর সবাই ; পড়লে! নজরে-_ 
চাকর ব্যাট! ছিলিম টানে আপন খেয়ালে, 
চমৃকে উঠে ঠুকলো! মাথা গাড়ীর দেয়ালে । 
্ 


৫8 ক্েবল-হানির দেশে 


উন্টে গেল কল্‌্কেটা তার, আগুন ছড়ায়ে 
পাশের লোকের দাড়ির উপর পড়লো! গড়ায়ে। 
হউগোলে উঠলে। ক্রমে ঘরটি ভরিয়া, 

বান্কে বসে দেখছি আমি চুপটি করিয়া। 


ট্েণ চলেছে আপন তালে, থামছে ঝেশনে, 
কত ফেশন পার হয়ে যায়, রাখছে কে মনে! 
রাত্রি হোলো? যাত্রী যত ঝিমায় এবারে, 
এমনি ভাবে সারাটা রাত জাগতে কে পারে? 
কেউ দাড়িয়ে ঢুল্ছে, কেহ ঝিমায় বসিয়া, 
কেউ বা! ঝুঁকে অঘোরে ঘুম দিচ্ছে কসিয়া। 
একটু ফাক জায়গা পেয়ে ঘাড়টি গু'জিয়া, 
হঠাৎ কখন ঘুমিয়ে পড়ি চক্ষু বুজিয়া। 

ঘুমটি আমার ভাঙলো যখন ঠিক ছু” পহরে, 
তাকিয়ে দেখি ট্রেণ থেমেছে পানা শহরে। 
ছু'শো৷ মাইল এগিয়ে গেলাম ঘুমের ঝৌকে যে, 
কাকে আমি দুঃখ জানাই, হাস্বে লোকে যে! 





নো 


নিগার পটলবাবু ভালোমানুষ বড়, 
হঠাৎ হোলে! বিপদ গুরুতর | 

মেয়ের বিষে, কথা ছিল বরযাত্রী আস্বে জন। যোলে 
হায়রে তবে একী ব্যাপার হোলে। ! 

সততরজন বরযাত্রী হল্লা করে, উঠল এসে পটলবাধুর বাড়ী, 

বিপদ হোলে! ভারী । 

পটল বাবু ভয়ের চোটে পটল তোলেন বুঝি, 
উপায় কিছু পান্‌ ন! তিনি খুজি”। 

গরীব মানুষ নেছাৎ তিনি, থাকেন গায়ের দেশে, 

অনেক করে? মেয়ের বিয়ে ঠিক করেছেন শেষে। 
জন! কুড়ির ব্যবস্থাটা করেছিলেন পাকা, 

নাইকো বেশী টাক | 
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কেবল-হালির দ্বেশে 


কোনো রকম জোগাড় করে শীখা সিঁছুর দিয়ে, 
ইচ্ছা! ছিল দেবেন মেয়ের বিয়ে) 
সেই রকমই হয়েছিল রফা, 
ষোলর স্থানে সত্তরজন হাজির হোলো! বরযাত্রী, 
সারলো! বুঝি দফ। ! 
ভাগ্নে হরু বল্লে “মামা, ব্যস্ত হয়ে নাকো 
তুমি শুধু চুপ্‌টি করে? থাকো । 
বিয়ের ব্যাপার চল্‌তে থাকুক, আমি এদিক্টাতে ; 
খাওয়া-দাওয়ার ব্যবস্থাটা নিচ্ছি নিজের হাতে । 
চিন্তা তুমি ছাড়ো, 
তাড়াতাড়ি বিয়ের ব্যাপার মারে।।» 


এদিকেতে বস্লে খেতে বরযাত্রী দলে, 
আসর জুড়ে হল্লা-হাসি চলে । 
রোগা-মোটা) লহ্বা-বেঁটে, গু'পোটেকো-খীদা) 
কেউবা ফাজিল, কেউবা বাচাল, কেউবা নীরেট হাদা, 
হরেক রকম বরযাত্রী বসলে সারি সারি । 
পড়লো পাতে লুচি ও তরকারি। 
কুড়ি জনের জন্তে যাহ! লুচি-পোলাও তৈরি ছিল ঘরে 
সবার পাতে কিছু কিছু দেওয়। হোলে! ভাগাভাগি করে। 
ফুরিয়ে যখন এসেছে তা-_-এমন সময় হরু-_ 
গোয়াল থেকে ছেড়ে দিল সভার মাঝে সবার চেয়ে 
ছুরস্ত এক গরু । 
লেজ উচিয়েশিং বাগিয়ে আস্লো গরু ভেড়ে ; 
“ও বাবারে, ফেল্পে বুঝি মেরে !-% 


কেবল-হাসির দেশে ৫ 


খাওয়৷ ফেলে সবাই পালায় গরুর গু“তোয় অক্কা পাঁবে পাছে, 

হর তখন চেঁচিয়ে বলে “বন্থুন বনুন, 

দই-সন্দেশ আছে ।” 

গুন্বে কে আর হরুর কথা, গরুর তাড়া খেয়ে 

একেবারে উঠল সবাই ইন্টিশানে যেয়ে। 
এদিকেতে হয়ে গেল মেয়ের বিয়ে শুভ-লগ় দেখে ;_ 
কোটালপুরের পটলবাবু বেঁচে গেলেন কণ্ঘাদায়ের থেকে । 

হাম্‌তে হাসতে হরু-_ 
গোয়াল ঘরে আট্‌কালো৷ ফের ছুরম্ত সেই গরু। 








জযিদারবাবু মৌকা ভামান্‌ নদীতে ; 
হন্দর বনে চলেন ব্যাত্্র বধিতে। 


নায়েব এবং মোসায়েবগণ দলে, 

নাথে চলে তার, লোক-লক্কর কলে । 
লাঠি বল্লম, বর্শ। ও টাঙি যা ছিল, 

আর যত কিছু হাতিয়ার ঘরে আছিল-_ 
সব শিয়ে চলে ব্যাত্ব শিকার করিতে ; 
জমিদারবাবু জীকিয়ে বসেন তরীতে। 
বন্দুক আর পিস্তল তার ছু হাতে 
গরমাগরমূ গুলী ভরা আছে উহাতে। 
নিজ হাতে আজ শিকার করিবে বাঘেরে, 
ভাবতেও মনে কত আনন্দ জাগে রে! 


কেবল-হাসির দেশে 4৭ 


যেখানেই থাক্‌ সাম্‌নে কিন্বা পিছুতে, 
বাঘ-বাবাজীর রক্ষ। নাহিকো! কিছুতে । 
জমিদ্বারবাবু এ কথা জানান্‌ আভাসে, 
উৎনাহ পান্‌ “বাহবা” এবং প্নাবাসে 1, 
মোদাহেব দল খোসামোদ করে তাহারে, 
জমিদারবাবু হেসে ঢলে পড়ে আহা রে। 


সন্ধ্যা নেমেছে শান্ত নদীর ছুঃ তীরে, 
আকাশের পটে ক্রমে ক্রমে ওঠে ফুটিরে__ 
বল্‌ জ্বল কর! লক্ষ তারার হীরা যে, 

সমুখে গভীর হন্দর বন” বিরাজে। 

নদী তীরে এক ছোট গ্রম আছে যেখানে, 
জমিদারবাবু নৌকা ভিড়ান্‌ সেখানে । 

খস্‌ খস্‌ ধ্বনি হঠাৎ শুনিয়া ওপারে, 
জমিদারবাবু সোল্লামে কন তোফা রে, 
ওই এলে বাঘ, আওয়াজটা তার চিনা রে, 
ওই জ্বলে চোখ কালো-ঝোপটার কিনারে |” 
এই বলে বাবু বন্দুক তুলে দাগিয়৷ 

“ছুম্‌? করে ছুটো গুলী ছুড়ে দিল রাগিয়।। 
ঘায়েল হয়েছে বাঘট! এবার পলকে, 

এমন ব্যাপারে সন্দেহ করে বলে কে? 
ভোরবেল। সবে ডাঙায় আসিয়া! দাড়ালো, 
বাঘ নাহি পায়, মরা বাঘ কোথার হারালে। ? 


£% 


কেবল-ছাঁলি দেশে 


হঠাৎ বলিল, নৌকার মাঝি গীর্‌ আলী, 

“আরে আরে হেথা মরে, আছে এক বিড়ালী 1 
ঝোপের আড়ালে বিড়ালী রয়েছে মরিয়া, 

গুলী ছুটে! তার গেছে দেহ ভেদ করিয়া] । 
বাঘের.ব্দলে বিড়াল মরেছে তবে কি ? 
জমিদার হাতে এ রকম ভূল হবে কি? 

ব্যাপার দেখিয়া জমিদার বলে হাসি? রে-- 
“বাঘ ন! মেরেছি, মেরেছি বাঘের মাসীরে |” 
«ওট| একই কথা” মোসাছেব দল বলিল, 

আবার সকলে নৌকা ভাসায়ে চলিল। 
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পিপের উপর শক্ত কাঠের তক্তা পেতে, 
হাতীর ছান৷ খেলার নেশায় উঠলো মেতে ; 
ছু' দিক থেকে দুজন এলে! শুড় উচিয়ে, 
তক্তাটাতে উঠলে! এসে লক্ষ দিয়ে। 





মর্কট এক আস্লো৷ সেথায় বনের থেকে, 
বসলো এসে একটি পাঁশে তাদের দেখে ) 
উৎসাহ দেয়-_“সাবাস্‌, সাবাস্‌, ও ভাই হাতী, 
এগিয়ে চলে) পরম্পরে লাগাও লাখি।” 


কেবল-হাজির (গে 





বুদ্ধি ভোজ! হাতীর ছানা হরষ ভরে-_ 
লাফিয়ে আসে করতে কাবু পরম্পরে ; 
মটাৎ ক'রে হঠাৎ ভাঙে তক্তাখানা, 

ুড়মুড়িয়ে ডিগ বাজি খায় হাতীর ছান! 
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ছিপছিপে প্যালারাম ছিপ. হাতে চলে, 
মাছ আছে রায়েদের পুকুরের জলে,_- 
পেয়েছে খবর তাই, উল্লাম ভারি, 

ছিপ. হাতে প্যালারাম চলে তাড়াতাড়ি। 


প্যালারাম ইয়া রোগা, লিকৃপিকে দেহ, 
এমন চেহারা আর দেখে নাই কেহু। 
স্ুপুরির মত মাথা, সরু তার গল, 
পাঁজরাতে ক'টা হাড় গুণে যায় বলা । 


চেহারাটা তাল-্্যাঙা, ঠ্যাং ছুটে! বাকা, 
যাই হোক, মুখখানা হাঁসি-খুসি মাখা । 
মাছ ধরা সখ, তার, ঝোক তার বড়, 
ছেলেবেল! থেকে প্যালা৷ এই কাজে দড়। 


কেখল-হাপির দেশে 


রায়েদের পুকুরেতে মাছ ধরা! মানা, 
প্যালারাম নন্দীর আছে সেটা জানা | 
তাইতে। সে চুপে চুপে উঠে শেষ রাতে, 
চলেছে পুকুর পারে ছিপ নিয়ে হাতে। 


ঝল্মলে জ্যোৎসায় হাসি পড়ে ফেটে, 
সবাই ঘুমিয়ে আছে ঘরে দ্বার এটে। 





এমন স্যোগ কভু যায় নাকে। ছাড়॥ 
প্যালারাম পথ চলে গৌঁফে দিয়ে চাড়। 


বাকৃড়। আমের গাছ পুকুরের তীরে, 
তার নীচে বসে প্যাল৷ টোপ ফেলে ধীরে 
জ্যোস্বায় মাছ ধরা অভ্যাস আছে, 
এই নব কাজ অতি সোজ। তার কাঁছে। 


কেধল-ছাগিয় দেশে ৬১ 
ও পাড়ার ফ্যালারাম জীদ্রেল ভুঁড়ি, 
শেষ রাতে গাছে উঠে আম করে চুরি । 
রায়েদদের আমগাছ পুকুরের কাছে; 
থোপা৷ থোপ' পাক আম রমে ভরে? আছে। 


ফ্যালারাম গড়গড়ি বেঁটে আর মোটা, 

ডালে বসে পাক! আম খায় গোটা গোট। ) 
নীচে প্যালা মাছ ধরে, ফ্যালা গাছে থাকে, 
আড়-চোখে প্যালারাম দেখে নিল তাকে। 


রায়েদের দারোয়ান রঘুরাম দোবে, 
গেল্লাই টিকি এক মাথে তার শোভে। 
ধন্তজু সে পালোযান কুস্তি সে লড়ে, 
বহুদিন হতে আছে রাষেদের ঘরে। 


মোটা মোটা রোটা! আর পরোট! সে সেঁটে, 
হজমের দৌষ হোলো আজ তার পেটে। 
লোটা নিয়ে ছোটাছুটি সারারাত করে, 
পুকুরের ধারে এসে পড়িল নজরে ।--- 


আব্ছায়া মত এ কাহার চেহারা! ? 
চোয়ে বুঝি মাছ ধরে? রঘু দিল তাড়।। 


কেঘল-ছালিয় ছেশে 


তাড়া খেয়ে প্যালারাম ছিপ্‌ ফেলে ওঠে, 
রঘুর্লাম এক ছুটে তার কাছে জোটে। 

বলে “আরে কে হে তুমি?” ধরে তায় চেপে, 
হাতে-নাতে চোর ধরে রঘু ওঠে ক্ষেপে। 





তেড়ে ফুঁড়ে বলে রঘু “ওরে ছুঁচো, পাজি, 
তোর সাথে কেকে আছে, বল্‌ মোরে আজি ।% 
কাচ মাছ মুখে প্যাল। বলে তার কাছে-__ 
“আমি আছি নীচে, আর দাদ! আছে গাছে।» 


এই কথ! যেই শোন! ফ্যাল! একেবারে, 
হুড়মুড় করে পড়ে দোবেজীর ঘাড়ে। 
হঠাৎ কি হোলে! বাবা, রঘু কাপে ডরে, 
চম্পট দিল চোট চিৎকার করে। 


কেবল-ছানির দেশে ঙত 
«খুব বেঁচে গেছি-আজ” ফ্যাল! বলে হেসে, 
পড়েছিনু ধরা আজ আম খেতে এসে” 
প্যাল৷ বলে “ব্যাটা রঘু দিয়েছিল তাড়া, 
তুমি ছিলে তাই আজ কেটে গেল ফ্াড়া |” 


ফ্যাল! দিল প্যালারামে আম পাকা-পাকা, 
প্যাল! দিল ফ্যালারামে মাছ এক বাঁকা । 
তারপরে ছুই জনে গলাগলি করে, 

খুশি হয়ে চলে গেল নিজ নিজ ঘরে। 








তলার সানা 


আশে-পাশে জঙ্গলে বাঘগুলে। তাড়াতে -- 
বাঘ-মার! মাম। এলো আমাদের পাড়াতে । 
জঙ্গুলে গ্রাম কিনা? বাঘগুলে ঝানু সে, 
কিছু ভয় ডর নাহি করে কোনো মানুষে । 
করে তার! উৎপাত, নাহি পারি এড়াতে ; 
সন্ধ্যার পরে কেহ নাহি পারে বেড়াতে । 
গরু খায়, ছাগ খায়, ডাকে কত রকমে, 
মানুষে ঘায়েল করে আঘাতে ও জখমে। 
তাঁটাপান। চোখ দিয়ে আলো! পড়ে ঠিকরি | 
মোরা থাকি ভয়ে ভয়ে, হায় আর কি করি! 
শহরের শিকারীর! যার! হেখ। ভিড়েছে, 
হত ও আহত হয়ে শহরেতে ফিরেছে । 
হায় হায় মান্‌ যায়, প্রাণ যায় তবুও, 

এমন শিকার কেউ দেখে নাই কভুও। 


কেধল-ছালির দেশে | ৬৫ 


এইবার এলো মাম! বন্দুক বাগিয়ে, 
ছুমূ-দাম আওয়াজেতে গ্রামখানি জাগিয়ে । 


বাঘ-মার। মাম! সে তো! শিকারী যে পাকা রে, 
সাথে এলে! রামরীন্‌ জীদরেল আকারে । 





দুইজনে গ্রামে এসে সারাদিন ভরিয়া-- 
কতই মহড়! দিল বন্দুক ধরিয়! । 

কভু শুয়ে, কড়ু বসে, কড়ু দোজ। দীড়িয়ে, 
ছেঁট হয়ে হাটু গেড়ে, নলখানা বাড়িয়ে-_ 
চুমু করে' ছুঁড়ে দিল গুলী কিছু ফাঁকা সে, 
বাঁক ঝাঁকা ফাঁকা গুলী ছুটে যায় আকাশে 
সাবাস, সাবাস্‌ মামা, ভয় নেই এবারে, 
দেখাতে এমন তাগ-আর বলো! কে.পারে? 


১১ 


কেধল-হছানির ছেশে 


ইাফ. ছাড়ে গ্রামবাসী, উল্লাস জাগে রে, 
আজ মামা নির্মূল করে যাবে বাঘে র়ে। 
দুইজনে সারাদিন মহড়ায় কাটালো__ 
সন্ধ্যার নকলেরে ঘরে ঘরে পাঠালে।। 
তারপরে ছুইজনে মালকৌচা আঁটিয়া, 
বন্দুক কাধে করে? চলে গেল হাটিয়!। 


কোথ! গেল মাম! আর সাগরেদ ছুটি রে, 
সারারাত ফিরলে! না৷ আমাদের কুটীরে। 

হৈ ছৈপড়ে গেল চারিধারে সকালে, 

বাঘের পেটেতে বুঝি গেল তার! অকালে। 
ভোরবেলা গিয়ে দেখি রায়েদের পুকুরে, 
গলাজলে ডুবে মাম! কাদে খালি ডুকুরে। 
কেদে ফে'দে বলে মামা, “এসেছি এ কি বনে ? 
এমন বাঘের ডাক শুনি নাই জীবনে । 


চিতা ও নেকড়ে বাঘ কক্ষণে। এর। না, 
সাদা-সিধ। বাঘেদের এট! কভু ডের! না। 
বাপ, রে, ভূতুড়ে বাঘ, ডাক্‌ শুনে বুঝেছি, 
বীচবার তরে কত আশ্রয় খু'জেছি; 
কাছাকাছি কিছু নেই, ভাই রাত ছুপুরে 
সটান্‌ নেমেছি এই কন্কনে পুকুরে ।* 


কেবল-ছালির দেশে 


মাগরেদ গেল কোথা? বাধে নিলে! তারে কি? 
বেমানুষ লোপ পেলো রামদীন্‌ পাঁড়ে কি? 
সহমা আওয়াজ শুনি, “দফা! মোর সারুছি, 
গাছের উপরে হামি, নামুতে না পারুছি। 








ধর্মতলায় চায়ের দোকান অনেক পুরাতন, 

ভালে! খাবার মেথায় মেলে, জানে মকলজন। 
হরেক রকম লোক আসে যায়, জানে নানান্‌ জাত, , 
খরিদ্দীরের ভীড় জমে যায় লকাল থেকে রাত। 


চপ, কাটলেট, পুভি, কারী, মাধন-রুটি আর 
চায়ের সাথে খাচ্ছে বসে নানান্‌ খরিদ্দার। 
গল্প-গুজোব, টাটা হামি, চলছে সারাক্ষণ, 
দৌকানদারের বাড়ছে পুজি) বেজায় খুসি মন। 


কেধল-হালির দেশে পন 


একদিন ঠিক বিকেলবেল! ধরে ছেলের হাত, 
ঝড়ে মতন একটি বাবু ঢুকুলে। অকল্মাৎ। 
এসেই বলে দোকানদারে “ভালো! খাবার চাই, 
চপ, কাটলেট, গরমাগরম শীগ্র আনুন তাই। 
পুডিং যদি টাক! থাকে আনুন তা” সত্বর-_৮» 
চেয়ার টেনে বসলে! ছুজন প্রফুল্ল অন্তর 
আন্ছে খাবার, করছে সাবাড়, আনছে আবার ফের,-- 
ছুইজনেতে পেট্টি পুরে ফেল্লু খেয়ে ঢের । 
খেয়ে দেয়ে ছেলেটিরে বসিয়ে চেয়ারটায়, 
চুরুট কেনার তরে বাবু বাইরে চলে যায়। 
সেই যে বাবু বিদায নিলে! ফেরার নাহি নাম, 
খোকা বসে মাংসের হাড় চিবায় অবিরাম। 


থাঁওয়ার পাল! শেষ হলে তার বললে দোকানদার-_ 
“খোকা তোমার বাব। কোথায় ? ফেরেন্‌ না যে আর !” 
অবাক্‌ হয়ে বল্লে খোকা"_-“বাবা তো! ও নয়, 

নাম জানি না, ধাম জানি না, নাইকে। পরিচয় ।% 
দোকানী কয় “ভাবছ ঝকঝি নাইকো আমার চোখ, 
হাতটি তোমার ধরে হেথায় এলেন ভদ্রলোক । 
নিজের চোখে দেখেছি তা, করছ অস্বীকার, 

খেয়ে তিনি কোথায় গ্লেলেন বলে। ত' এইবার” 
কাদো-কীদে। হয়ে খোক। দোকানগ্ধারে কয়,_- 
“সত্যি কথা, ওর সাথে মোর নাইকে। পরিচয় ! 


৭৬ 


'কেধ লগ্ছাদির ঘেশে 


বসেছিলাম, চুপটি করে ঘাড়ীর বারান্দায়, 

লোকটি এসে বল্পে, 'খোকা, খাবার খাবি আয়" 
খাবার লোতে চলে এলাম, জামি না নাম-ধাম, 
এতগুলি খাবার খেলাম, কে দেবে তার দাম? 
এতক্ষণে বুধতে পারি লোকটা ধড়িবাজ, 

আমায় হেথা জামিন্‌ রেখে সটকে প:ড় আজ 1” 


ঘাবড়ে গিয়ে চাপড়ে কপাল দোকানদারে কয়- 
ধ্ধন্মতলায় দেখছি এ যে অধর্মেরই জয় ।৮ 





ভা কউ 
দানা 
0 ঢ্] চু 


[যার 


| | 


গল্প ন। ভাই, কল্পন। নয়, 
স্বপনূ-বুড়ে!। এদে-_ 
আমায় নিয়ে উধাও হোলো 
সব পেয়েছির দেশে। 





২ কেবল-হালিয় দেশে 
স্বপন্-বুড়োর লম্বা! দাড়ি, 
পোষাকটি তার রং-বাহারী, 
আমায় নিয়ে দিচ্ছে পাড়ি 

হাল্কা-হাওয়ায় ভেলে; 
সব-পেয়েছির দেশে রে ভাই, 
সব পেয়েছির দেশে । 





স্বপনস্বুড়ো, রসিক-চুড়ো, 
নিদ্‌-মহলের রাজা, 
থুর্থুরে তার শরীর বটে, 
মন্টি আজো তাজা ) 


কেবল-হা'লির দেশে দত 
বিরাট হাসির অষ্টরোলে 
জমায় আসর হ্টগোলে, _ 
মাতিয়ে তোলে শিশুর দলে 
অসীম ভালোবেসে, 
সব-পেয়েছির দেশে রে ভাই, 


সবপেয়েছির দেশে। 





স্বপন-বুড়োর মগজ ভরা 

আজব রকম নেশা, 
স্বভীবটি তার সবার সনে 

অবাধ মেলামেশ| | 


৭৪ কেধল-হাপির দেশে 


না জানি কোন্‌ মন্তরেতে 
প্রবেশ করে অস্তরেতে, 
মনের গহন অন্দরেতে 
যায় সে গোপন-বেশে, 
সব-পেয়েছির দেশে রে ভাই, 
সব-পেয়েছির দেশে । 





নিশুত. রাতে অঘোর যখন 

ঘুমায় খোকা-খুঁকি, 
তখন তাদের মনের মাঝে 

দেয় সে উকি ঝুঁকি; 


কেধল হছানির দেশে থ৫ 


হাতছানিতে মন-গোপনে, 
ডাক দিয়ে যায় সঙ্গোপনে, 
চল্‌ চলে যাই তাহার সনে 
মধুর হাসি হেসে, 
সব-পেয়েছির দেশে রে ভাই, 
মব-পেয়েছির দেশে । 





মব-পেয়েছির দেশে চলে! 
সকল ছেলে-মেয়ে, 
উঠব মেতে সবাই সেথায় 
সকল জিনিষ পেয়ে ; 
সেথায় হাসির ঝর্ণা হাসে, 
আমোদ খুসির বন্যা আসে, 
সবার মনের ছুঃখ নাশে 
মিষ্টি সবরের রেশে। 
সব-পেয়েছির দেশে রে ভাই, 
সব-পেয়েছির দেশে । 


৬ কেবল-হাপির দেশে 


ংল। দেশের কিশোর-শিশু 
তোমরা যারা আছো 
নাচার মত নাচে! তারা, 
বাঁচার মত বাচো। 
আধ-মর! আর ঘৃণ-ধরারা। 
বুড়োর কথ' শুন্বে যারা, 
সত্যিকারের মানুষ তার! 
হবেই অবশেষে-_ 
সব পেয়েছির দেশে রে ভাই, 
সব পেয়েছির দেশে। 








৭৮ 


কেবণ-কাসির দেশে 


হাত-সাফায়ের ওস্তাদিতে 

তার জুড়ি কেউ নেই, 
খবর পেয়ে পড়লো সাড়। 

পাড়ায় এলে! যেই । 


গুগীর বাড়ী জমূলো৷ আসর 

সন্ধ্যা বেলা কাল, 
পাড়া ভেঙে জুটুলে। সবাই, 

জুটুলো৷ ছেলের পাল। 


বুড়ো এলো, যুবক এলে। 

এলো। মেয়ের দল, 
ভর্তি হয়ে গেল শেষে 

প্রকাণ্ড এক হুল্‌। 


খেল। যখন হুর হোলো, 

লাঞ্গলে। মোদের তাক্‌, 
রাম-ভূভুড়ে কাণ্ড দেখে 

সবাই হতবাক্‌। 


১ 


কেধল-হারিস দ্বেশে ৭টি 


মঞ্চে উঠে গুগীর মাম 

বিষ্তা দেখায় তার, 
শাদ। রুমাল একটি সুয়ে 

হোলে গোলাপ ঝাড়। 


ঢাকন। দিয়ে রাখা হোলো 
একটি খালি প্লেটু। 
ঢাকনা খুলে মুঠো মুঠো 
বেরুলে চক্লেটু। 


পকেট থেকে পায়রা বেরোয়, 
নাকের থেকে তান, 

শস্য থলের ভিতর থেকে 
বেরিয়ে এলো হাস। 


ফলের থেকে বল বেরুলো, 
বলের থেকে ফল, 

শুম্ত থেকে রূপার টাকা! 
বেরোয় অনর্গল। 


| এ 


কফেবল-হাসির দেশে 


কালে। রংয়ের যাছুর টুগী 
সামনে সবাকার, 
ভর্তি হোলে! রূপার টাকায়, 
সন্দেহ নাই আর। 


বল্লে ছেঁকে গুগীর মাম। 
“ভদ্রে মহোদয়, 

আমার খেল! যাছুর খেল 
তুচ্ছ কত নয়। 


হাত-সাফায়ের খেলায় আমায় 
হারাবে যেই জন, 
পঁচিশ-টাকা নগদ তারে 
করিব অর্পণ” 


গুগীর মামার আজব খেল! 
বড়ই চটকৃদার, 
হাত-সাফায়ে হারায় তারে 
সাধ্য আছে কার? 


ফেখল-হালির দ্বেশে ৮১ 


খেলার শেষে ছেলের দলে 
করলে গিয়ে ভীড়, 

জিনিষ গ্োছায় গুপীর মামা 
একান্ত গম্ভীর ; 


হঠাৎ দেখে টাক। ভর! 

টুগীটা নেই তার, 
খোঁজা-খুজি করে শেষে 

মানতে হোলে হার। 


কোথায় গেল যাছুর টুগী, 
বড়ই যে তাজ্জব, 

গুগীর মামার টুপী কোথায়? 
খুজছি মোরা সব। 


অনেক খুজে হুদ? হয়ে 
গুপাঁর মাম। কয়, 
“হাত-সাফায়ে সত্যি এবার 
মান্ছি পরাজয় । 


৮২ 


কৈবল-ছালির দেশে 


যে নিয়েছে টুপা আমার 

ফেরৎ এবার দিক্‌, 
পুরস্কারের পঁচিশ টাকা! 

আমার থেকে নিক” 


এগিয়ে এলো গুপী তখন 
হাতে টুপী তার, 
মামার কাছে পঁচিশ টাক! 
মিলল পুরস্কার । 


সেই টাকাতে করছি মোরা 
ভোজের আয়োজন, 
তোমাদেরও সেই আসরে 
করছি নিমন্ত্রণ। 








সাস্তবনা যে শান্ত না 


পাড়ায় ছিল একটি মেয়ে 
নাম ছিল তার 'দাস্তবনাঃ 
অনেক রকম গুণ ছিল তার, 
কিন্তু মোটেই শান্ত না। 


ছোট্ট মেয়ে বয়স কি আর, 
পাঁচ অথব। ছয় বটে, 
আটুপিঠে খুব সাস্তুনা সে, 
জানতো! না সে ভয় মোটে 


স্বভাব ছিল ছট ফটে তার, 

সকল কাজেই চটপট ; 
ছউমিতে মগজ-ভরা, 

বৃদ্ধিটাও নটখটে। 


৮৪ 


কেধল-হালির দেশে 


ছেলের দলেও মান্‌তো যে হার, 

হোক্‌ না যত হারপাজী, 
ছোট্ট মেষে এ গুণের কাছে, 

খাট.ত না আর কারসাজি 


সঙ্গী-সাথীর সঙ্গে যখন 
ঝগড়া হোত কক্ষণো, 
কেউ দ্বেখেনি একটি দিনও 
পিছপা! হবার লক্ষণও | 


ভংচি কেটে, খায্চি দিয়ে, 

কিন্বা তেড়ে আচড়িয়ে, 
সকল লময় জয় হোত তার, 

ঘেঁষত না কেউ কাছ দিয়ে 


ছুটোছুটির পাল্লা দিতে 
পল্লীতে কেউ পারত না, 
গ্রীন কিছুই করত না সে, 
ধার কারুরি ধারত না । 


'সাস্তবনাঃ সে শান্ত না ভাই, 
ক্ষান্ত মণির বোন্ঝি সে, 
ছেলের মত থাকত সেজে, 
পরতো গায়ে গঞ্জি সে। 


কেবল হাসির দেশে ৮$ 


মাল্কৌোচা সে পরতো! এটে 

ঠিক ছেলেদের ভঙ্গিতে, 
চড়ত গা্ডে তর্তরিয়ে, 

পারত ন। ৰ। সঙ্গী তে। 


ঝাপাই জুড়ে অনেক দূরে 

সাঁতরে যেত পদ্মাতে, 
মমান ছিল ওস্তাদি তার 

গাট্টা এবং রদ্দাতে। 


করত ন। ভয় ভূত-পেরেতে, 
নেকড়ে-শেয়াল-হায়নারে, 
চোর-ডাকাতের পাল্লাতেও 
কক্ষণো ভয় পায় না রে। 


সামনে যদি পড়তো কু 


সাপ কিম্বা! বিচ্ছুতে, 
একটি দিনের তরেও সে তো! 


ভয় পায় নাই কিচ্ছুতে। 


হঠাৎ সেদিন মজার ব্যাপার 

ঘটলো যা কেউ জান্ত না, 
বল্‌্ছি খুলে কেমন করে 

জব হোলো সাস্তবন! | 


কেবল-হামিব দেশে 


দাওয়ায় বসে সান্তনা সে, 

ঝাল ছোলা খায় এক বাটি, 
বিকট রকম হল্ল! করে? 

তাকে ওঠে একলাটি। 


দেড়ে এসে সবাই দেখে, 

ছড়িয়ে আছে ঝাল্-ছোলা, 
ঘুর্-ঘুরিয়ে ঘুরছে পাশে 

(লকৃপিকে এক আরমোল! 


সামূনে এসে সর্ধবনেশে 
আরসোলা সে স্ঁড় নাড়ে, 

সাস্তবনা' তার মৃত্তি দেখে 
ভয়েই গেছে মুচ্ছ। রে। 


লমাধ 


